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Ancor prima di nascere il bambino è parlato. Le speranze dei genitori, il desiderio o il timore che
assomigli a questo o a quello, che prenda dal padre o dalla madre, che assomigli o non assomigli al
suo  vero  padre:  si  parla  di  lui.  Insomma  la  parola  e  il  linguaggio  costituiscono  una  necessità
all’interno della quale compare il bambino. E’ su questa necessità che vorrei cercare di avanzare
alcune riflessioni. Per mostrarvi che in realtà dalla parola alla scrittura si ha a che fare con una
costrizione.  Esattamente  per lo stessa ragione per cui  pensiamo che ciò che è genetico sia una
costrizione. E’ una determinazione molto forte. Cercherò di mostrare che questa determinazione fa
parte di un insieme.

Quando si mette nella sua culla in un angolo della stanza un bambino appena nato e si emette un
suono ritmato,  egli  orienta  la  testa  e  le  orecchie  verso quel  suono.  Se interrompiamo  il  suono
porterà lo sguardo in quella direzione. Insomma anticipa con lo sguardo ciò che viene a scomparire
all’udito.  Vi  propongo  di  considerare  questa  anticipazione  visivo-auditiva  come  la  prima
costrizione. Il bambino è costretto ad anticipare. In altri termini è costretto a simbolizzare. E’ il
suono che viene a mancare che egli anticipa con lo sguardo. E’ ciò che manca che attira il suo
sguardo. Dalla parola alla scrittura c’è qualche cosa dall’orecchio allo sguardo. Il ruolo della madre
o di colei che ne fa le veci quando il bambino è piccolo consiste nell’adempiere tutte le funzioni. La
funzione  dell’alimentazione,  la  funzione  dello  spostamento,  del  sostegno,  della  pulizia,  del
riscaldamento, ecc. Vi propongo di considerare la madre in quel momento come una dialisi esterna.
Ella  adempie  tutte  le  funzioni,  altrimenti  il  bambino  muore.  Ma come  vi  ho già  mostrato  per
l’anticipazione visivo-auditiva, il bambino, da parte sua, oppone alla madre il suo funzionamento,
la sua anticipazione personale, il suo sguardo. Se la madre detiene tutte le funzioni, il bambino per
via del suo funzionamento la sopravanza da ogni parte. Avrete sicuramente visto un bambino di due
mesi e mezzo, che la mamma trasporta così, appoggiato alle sue spalle e al suo viso, la testa alle
spalle e la mamma è completamente presa da questo bambino e questo bambino guarda gli altri,
attira l’attenzione degli altri. La mamma lo trasporta amorevolmente e lui seduce la vicina. E’ una
forma di sopravanzamento data dal funzionamento.

In questo corpo a corpo con la madre, la madre accompagna la posizione del bambino, la suscita, la
previene, serve da modello, tiene conto del movimento del bambino sul quale guida il proprio. E in
questo  accordo tra  il  corpo del  bambino e  il  corpo della  madre,  il  bambino la  sopravanza  per
l’attività  che  gli  è  propria.  Nel  momento  di  quelle  che  sono  state  chiamate  le  imitazioni
precocissime, il movimento del viso, della lingua, della mascella, il portamento della testa, delle
spalle, del tronco, il bambino imita gli atteggiamenti della madre fin dalla seconda settimana. Che
cosa lo obbliga? E’ puramente immaginario? E’ l’immagine del corpo della madre che determina la
posizione del bambino? Cos’è che produce un taglio tra questi due corpi? Cos’è che produce uno
scarto?  E’  la  parola  della  madre,  non  è  il  suo  sguardo,  è  il  commento  che  fa  la  madre,  è
l’introduzione della parola nel corpo, è la parola della madre che viene a fare da punteggiatura nel
testo del corpo. Questa parola della madre esce dalla sua bocca, dalla sua bocca che si muove, dalla
sua bocca posta nello sguardo del bambino esattamente allo stesso modo di quando lei gli da’ da
mangiare. Quando il bambino è al seno la madre è l’oggetto stesso. Arriva poi un momento nel
quale la madre distribuisce gli oggetti e nello stesso tempo l’oggetto diventa simbolico. Ciò che
questo oggetto ha di  simbolico  il  bambino lo legge sulle  labbra  della  madre.  Dalla  parola  alla
lettura ciò va in movimento passando dalla bocca della madre, movimenti  della bocca che sono
accompagnati da modifiche della posizione del corpo. Quando Wallon parla della posizione, sia che
parli dell’asse del corpo come ricettacolo di ciò che viene dall’esterno, sia come modulato dagli
stati  di  tensione  o di  distensione,  vi propongo di  rappresentarvi i  movimenti  della  bocca come



essenziali  nell’asse  di  quel  corpo.  Prendo un esempio  che  conoscete  bene,  la  rappresentazione
religiosa dell’Annunciazione. L’angelo Gabriele ha il corpo convesso in avanti e la vergine Maria
compie  un  movimento  di  indietreggiamento  concavo  anteriormente,  e  dalla  bocca  dell’angelo
Gabriele esce il filatterio nel quale sono segnate le lettere maiuscole dell’Ave Maria. La parola è
ciò che cade dalla bocca, è ciò che si perde dalla bocca e ciò che si perde nella parola sono anche
delle lettere. Wallon parla della posizione e Ajuriaguerra del corpo ricettacolo: dobbiamo parlare
anche delle parole che escono dalla bocca sotto forma di lettere.

Perché  è  così  importante  rappresentarsi  le  parole  che  escono  dalla  bocca  e  non  soltanto
rappresentarsele  ma  vederle  e  sentirle?  Perché  è  ancora  dalla  bocca  che  passa  l’oggetto  del
nutrimento. Il bambino chiede alla madre “Nutrimi”. L’oggetto che chiede è un oggetto di bisogno.
Se la madre gli rendesse un oggetto di bisogno non ci sarebbe alcun problema, alcun conflitto. La
difficoltà è che quando la madre nutre il suo bambino, non lo nutre con un oggetto di bisogno, gli
dice “Lasciati nutrire”. E’ questa la questione. Che l’oggetto di bisogno del bambino si confonde
con  l’oggetto  del  desiderio  della  madre.  Capite  che  il  destino  della  parola,  il  destino
dell’articolazione, il destino di ciò che fa che la fonematica passi dalla bocca, si trova a dipendere
dal nutrimento, si trova a dipendere dal “Lasciati nutrire”.
Anche qui c’è una costrizione. La madre o colei che ne fa le veci in relazione alla parola, non è una
madre sufficientemente buona, non è una madre ambiente (mère environnement), non è una madre
di  accudimento  (mère  du  holding),  è  una  madre  che  forza  il  suo  bambino,  è  una  madre  di
costrizione. Dalla parola alla scrittura non c’è l’armonia, c’è la disarmonia. E’ attraverso lo stesso
orifizio, è attraverso lo stesso buco del corpo che va a giocarsi il destino della pulsione orale e della
pulsione invocante, quella cioè che s’interessa dell’oggetto parola. Per capirlo è sufficiente aver
visto, aver sentito una volta nella  vita un adolescente.  Perché l’adolescente  ha le difficoltà  che
sappiamo con l’alimentazione e d’altra parte ha le difficoltà che sappiamo con la parola. Parla a
tutta velocità, non parla, grida, parla in modo tale che non si capisce niente; parte dal principio che
indoviniate e che non capiate niente di ciò che pensa ma che facciate quello che non capisce niente
perché in realtà indovinate. E’ per questo che è trasparente, è per questo pensa che gli altri sappiano
dal  modo  in  cui  cammina  per  strada  che  si  masturba.  Vedete  bene  che  questa  trasparenza  ha
qualcosa a che fare con le tracce che lascia la scrittura e che durante l’adolescenza tutte le scritture
cambiano.

Insomma, la pulsione orale e i suoi destini sono implicati sia nella parola che nel nutrimento, nella
parola e nella scrittura.

C’è un ultimo punto su cui vorrei attirare la vostra attenzione in merito alla costrizione ed è un
punto di cui non si parla spesso e che propongo alla vostra riflessione, alla vostra riflessione e al
vostro lavoro.

Un bambino di due anni e mezzo è con un compagno della stessa età e uno dei due corre e picchia
il ginocchio contro un tavolo. Lui non dice niente ed è l’altro che si strofina la gamba e dice “Ahi”.
E’ quello che Wallon, seguendo la Kohler, ha descritto come il transitivismo normale. Il bambino
che ha preso la botta e che non ha detto niente è costretto dall’altro a provare l’effetto del dolore, a
sentire l’”Ahi” che non ha pronunciato. Colui che ha detto “Ahi” al posto dell’altro ritiene che il
suo compagno non abbia sofferto abbastanza. E’ il suo sadismo che non è soddisfatto perché l’altro
andando a sbattere non ha detto niente. Se prendete lo stesso bambino che corre per andare dalla
mamma, inciampa nel tappeto, cade e si rialza senza dire niente e la mamma dice “Ah..ah, si è fatto
male” e in quel momento lui piange. Guardate. Questo movimento della madre che ha provato il
dolore che non ha provato il suo bambino, dolore al quale lei ha messo un significato, ha fatto un
commento, chiede al suo bambino di identificarselo. E’ questo che egli fa quando piange. Insomma,



quello che volevo rapidamente  mostrarvi  è  che questo transitivismo deriva da una forzatura,  la
forzatura della madre, esattamente come la forzatura del primo bambino, che diceva “Ahi” al posto
del suo compagno. Che cosa faceva? Si metteva al posto di sua madre. Detto in altro modo, si
identificava  con sua madre,  affinché  il  suo compagno si  identificasse  il  dolore  che  non aveva
sentito.

Se ho accennato a questa questione, sulla quale sto scrivendo un libro con Gabriel Balbo, è perché
mi sembra che dalla parola alla scrittura sia questa la questione. E’ questione di una forzatura con
l’intermediazione di un vissuto del corpo che il bambino non ha vissuto, che neppure la madre ha
vissuto, ma di cui lei ha potuto parlare.

E’ ciò che dice Freud nel suo articolo su “ Considerazioni sui due principi dell’accadere psichico”*.
Egli dice che il giudizio d’attribuzione - questo è mio, questo non è mio - questo giudizio è prodotto
passando attraverso il proprio corpo, e fa l’esempio del grido e della differenza tra il grido che
sento e il grido che emetto quando sto male. Ed è su questo dolore che posso attribuirmi il grido che
sento.

E adesso affronteremo una questione un po’ difficile, la questione dei bambini disfasici.   
Ciò che il bambino disfasico sente, lo capisce. Se ci si può esprimere così, sul fronte del sentito non
c’è alcuna difficoltà.  E’ nell’articolazione tra ciò che viene sentito e ciò che viene detto che si
situano i  problemi.  Ciò  che  egli  sente  non se lo  può attribuire  quanto  alla  fonazione.  Il  corpo
impegnato nella parola, la lingua, la faringe, la laringe, le guance, la mascella, il fiato e il respiro,
ciò che quel corpo sente, non lo può tradurre col corpo. L’iscrizione di ciò che sente non si è fatta
nel corpo. Quest’iscrizione, questo taglio di cui vi ha parlato poco fa, questo taglio che la madre
viene a fare con la sua parola col movimento delle labbra, con la posizione, con l’atteggiamento,
con la messa in gioco della motricità fonatoria, è ciò che non è iscritto. Così che l’iscrizione deve
passare da un altro canale,  vale a dire la vista ed è quando imparerà a leggere che il  disfasico
comincerà a parlare. Quello che vi ho detto poco fa sull’anticipazione visivo-auditiva, è quello che
si può proporre al disfasico, perché, evidentemente, se si aspetta che parli per insegnargli a leggere
la questione è sistemata. Di modo che quando il bambino guarda la madre che pronuncia le parole
non la  imita  soltanto,  non si  ferma  all’immaginario,  non si  ferma  a ciò che  noi  pensiamo che
l’imitazione  abbia  a  che  fare  con l’immaginario,  egli  legge sulle  labbra.  E’  perché  legge sulle
labbra, è perché ha una madre competente in quanto le si può leggere sulle labbra, è perché ha una
madre che si lascia leggere sulle labbra che egli utilizza la lettura per parlare. E si può supporre che
il disfasico potrà parlare leggendo solo quando, all’età di sei anni, gli si proporrà di leggere sulla
lavagna ciò che non ha potuto leggere sulle labbra di sua madre, perché, come sapete, l’inconscio
deve leggere. Il più banale dei lapsus mostra bene che si ha a che fare con una lettera.

Questa lettera, e attacco il terzo punto un po’ complicato, questa lettera la si ritrova nella parola e
nella  scrittura.  La ritroviamo  nella  parola  in  relazione  al  lapsus,  lapsus  che  posso  fare  senza
accorgermene, non ho sentito ciò che dicevo, come un sordo, esattamente come quando faccio fare
un audiogramma a un bambino: la lettera che non ho detto, la lettera che ho rimosso, è lo stessa
cosa del non essere capace di sentirla. Beninteso le lettere che non sento non le posso scrivere.
Questo vale per la lettera riferita all’orecchio, riferita all’orecchio nella misura in cui occorre che
sia passata  dall’orecchio perché io la possa pronunciare.  Ora, il  lapsus non passa nell’orecchio,
passa  nella  pronuncia.  Ma  nel  momento  in  cui  si  ha  a  che  fare  col  corpo,  sono  colpito  da
disconoscimento. Ci sono cose che so, che non so e ci sono cose che non sento. Faccio dei lapsus
auditivi, ci sono lettere che non sono udibili. Faccio l’esempio del bambino che il padre non ascolta
mai perché non ha tempo o perché ritiene che il suo bambino non dica delle cose interessanti. Ecco
un esempio: è venuto nel mio studio un bambino di tre anni e mezzo col padre, cosa molto rara. Lui



non parla e io chiedo al padre: “Ma lei, lei gli parla?” Risposta del padre: ”Gli parlerò quando lui
mi  parlerà”.  Ci  sono dei  padri  incapaci  di  ascoltare,  di  modo  che  il  bambino,  e  soprattutto  il
ragazzo, parte dal principio che ciò che dice non è udibile. Il padre è sulla vetta dell’Olimpo e il
bambino invia dei balbettamenti incomprensibili che si fermano ai piedi della montagna. Qualche
volta basta dire al padre “Ma ci sono delle cose molto interessanti da dire, ma occorre lasciarlo
partire, occorre lasciarlo iniziare, occorre non fargli domande, non occorre mandargli informazioni,
occorre semplicemente dirgli ‘E allora, e allora’”, qualche volta questo basta, esattamente come
durante la visita dall’ortofonista, l’ortofonista sente ciò che la madre non sente, e lei gli dice: “Ma
ha detto ‘Io non voglio!’”. In partenza la madre fa credito al suo bambino di parlare. Cosa vuol dire
far  credito?  Vuol  dire  che  la  madre  è  capace  di  fare  l’ipotesi  che  il  suo  bambino  possa  fare
un’ipotesi. Se cercate una definizione dello psicotico, è il bambino la cui madre non gli fa credito
di fare un’ipotesi. E’ in questo senso che ciò che si oppone alla parola è il discorso assertivo della
madre. Ciò che rende possibile la parola è il discorso interrogativo della madre, è il discorso che
suppone che la madre non sappia. Se faccio una domanda è perché non so. Se faccio una domanda
è perché desidero la risposta. C’è qualcosa che non so e dunque desidero. E’ così che il bambino
scopre il desiderio in sua madre. E’ perché c’è qualche cosa che le manca. Vi faccio un esempio: si
tratta di un bambino di due mesi e mezzo, la mamma lo guarda e dice: “Ah!…Ma tu hai freddo, ma
come, sei tutto pallido, la nonna ha dimenticato di chiudere la finestra”. Ebbene, questo cosa vuol
dire? Vuol dire che il bambino è supposto capire. Lei gli fa credito di saperne qualcosa sul caldo e
il  freddo.  Sulla  funzione  della  termogenesi  del  caldo  e  del  freddo  nel  corpo.  La  madre  ha
agganciato  dei  significanti,  ha  messo delle  parole  che  tengono la  funzione  e  il  corpo.  Non ha
confiscato la funzione a vantaggio di se stessa. Ne ha parlato, ne ha parlato in modo interrogativo.
Parlandone, ha supposto, ha fatto l’ipotesi che il suo bambino potesse fare delle ipotesi sul caldo e
il freddo. Ha introdotto il simbolico in questa funzione. La madre incompetente per introdurre il
simbolico vede lo stesso bambino, chiude la finestra e gli mette una coperta. In questo caso è una
madre che non sa leggere, indovina. Dalla parola alla scrittura non si indovina, si legge. Qual è il
versante della lettera in gioco in questa divinazione? E’ l’immaginario della lettera: che non serve
per leggere, serve per riconoscere.

Tutti  i  libri  di  lettura  hanno  questo  di  particolare,  che  mostrano  bene  che  gli  insegnanti
indietreggiano davanti al reale della lettera, si fidano soltanto dell’immaginario. C’è una frase e al
di sopra della frase un disegno realistico. Si vede un gatto intento a bere in una tazza, e sotto “il
gatto lecca il piattino di latte”. Il bambino riconosce la frase e il disegno ma in che momento legge?
Quando dico che la m ha tre gambe o due ponti mentre la n ha due gambe o un ponte, non parlo che
della lettera immaginaria, non parlo che della lettera che io riconosco, parlo della lettera che passa
dagli occhi. Parlo di una lettera che non ha niente a che fare con la parola, è una lettera che io
indovino, non è una lettera che io leggo. Ed è per questo che le maestre di scuola materna pensano
che ci sia una relazione tra il disegno e la scrittura. Non ce n’è nessuna, perché non è un disegno, la
scrittura  appartiene  al  simbolico.  Perché  se  resto  all’immaginario,  se  resto  al  disegno,  accadrà
quello che accade in Francia, che un terzo dei bambini non sa né leggere né scrivere alla fine del
corso preparatorio. Perché non è lo stesso corpo che è impegnato nella scrittura e nella parola. Il
corpo della scrittura è quello che è impegnato in un movimento, in un movimento lateralizzato,
ritmato, un movimento che è retto dal suo slancio. D’altronde i bambini del corso E1 di sette anni e
mezzo lo dicono tutti.  Verso la metà di marzo-aprile,  in Francia, tutt’a un tratto dicono “Ma io
scrivo da solo”. E’ la mano che scrive, è finita, sanno scrivere, non disegnano più. Detta altrimenti,
quando scrivo sulla carta smetto di scrivere sul corpo di mia madre. Perché il bocca a bocca con
mia madre, il bocca a bocca del nutrimento, il bocca a bocca della parola che fa sì che io legga
sulle labbra di mia madre e che lei stessa venga a introdursi nella mia bocca, a rientrare nel mio
corpo attraverso la bocca, sia per intermediazione del nutrimento sia per intermediazione del suo
proprio  corpo di  madre,  questo  bocca  a  bocca  non appartiene  allo  stesso ordine  del  corpo cui



appartiene  quello  della  scrittura.  Perché  il  corpo  della  scrittura  presuppone  una  distanza,
presuppone un sostegno, presuppone una libertà di movimento. La scrittura sopravviene quando il
bambino smette di porre le lettere una accanto all’altra, più o meno attaccate, più o meno incollate
o spaziate, una in alto, l’altra in basso, insomma quando smette di utilizzare le lettere come monete
nello scambio sessuale con sua madre. E gli insegnanti sanno bene che si tratta di un commercio
sessuale, dal momento che dicono “questa lettera ha il ventre in basso, in altro, ci sono tre gambe,
ce ne sono due, è una farfalla, ecc.”. Tutto ciò non appartiene alla scrittura. Giustamente la scrittura
serve a simbolizzare tutto quest’immaginario.

A questo punto converrebbe forse insistere sull’ultima costrizione di cui volevo parlarvi. E’ ciò che
io chiamo il bambino piccolo alla grande scuola. Quando il bambino piccolo arriva alla grande
scuola occorre che rientri  nel linguaggio scritto. Non gli si chiede la sua opinione. Esattamente
come non gli si è chiesta la sua opinione quando si è trattato di parlare. Soltanto il modo con cui è
rientrato nella parola e nel linguaggio, il modo con cui quest’entrata si è fatta col viso, la voce, il
corpo di sua madre, di suo padre, dei suoi fratelli e sorelle viene messo in gioco quando si ritrova in
classe ed è per questo che è sempre più difficile per i ragazzi che per le ragazze, perché la questione
si  pone  così:  posso  tradire  mia  madre  con  la  mia  maestra?  E’  una  domanda  di  cui  vi  siete
dimenticati,  ma ve la siete posta. E’ lei  che si deve amare? La madre sarà gelosa, e voi sapete
quante madri in verità sono gelose, sono critiche nei confronti della maestra, dicono cose ingiuste o
esatte  ma non è necessario che le dicano. Quando prendete in cura un bambino e sua madre e
domandate  al  bambino:  ”Dov’è  che  impari,  a  scuola  o  a  casa?”,  credete  che  la  risposta  sia
semplice? E allora io dico al bambino: “Quando sei a scuola pensi ad altro e ti dici ‘Comunque lo
imparerò con la mamma, questa sera, con la mamma è molto meglio’ e quando arrivi a casa e la
mamma ti mette al lavoro, che cosa le dici? ‘No, non è quello che ha detto la maestra’ E’ quella che
si  definisce  comunemente  “scenata  coniugale”.  Vedete  che  questa  costrizione  è  intimamente
articolata al tipo di sapere che il bambino attribuisce alla madre. Perché se da parte della madre non
c’è una falla nel sapere, non c’è un difetto, se la madre sa tutto, in che punto va a trovarsi il sapere?
Perché il sapere consiste nell’avere una risposta a una domanda, non una risposta qualsiasi, una
risposta nella quale ci siano tutte le lettere al posto giusto, una risposta scritta. Se tutte le risposte
sono scritte sul corpo della madre, la madre è in pericolo. Perché? Vi chiedo di seguirmi per tre
minuti.  Perché  la  questione  della  morte  tra  la  parola  e  la  scrittura  è  una  questione  centrale
nell'apprendimento: perché quando si tratta di leggere per accedere al senso, devo far cadere delle
lettere, mentre invece quando scrivo ce le devo mettere tutte. Per capire devo uccidere delle lettere,
per scrivere ce le devo mettere tutte, esattamente come il nome dei nonni è scritto a tutte lettere
sulla tomba al cimitero. Perché la questione delle lettere mancanti è una questione vitale. Vi faccio
un esempio: purtroppo non ho una lavagna. Era una ragazzina che aveva grossi problemi di lettura e
di  scrittura.  Quando la  incontro  le  dico: “Perché  vieni  da  me?” Lei mi  dice: “Perché  sono un
disastro a scuola”. Le dico: “Che cosa sai fare?”. Mi dice, so scrivere il mio nome.. Allora scrivilo.
Si chiamava Magali. Scrive Magali in lettere maiuscole M A G A L I e alla fine un’enorme E.
Allora le mostro la sua scheda e le dico: “La segretaria si è sbagliata. Non lo scrive come te”. E lei
mi dice: “ma anche mia mamma me lo dice, però (le parole sono evidentemente in francese ma lo
si capisce immediatamente)  mia  mamma si chiama Ginette,  mia  sorella  si chiama Juliette,  mia
nonna si chiama Suzette”, - io sto zitto -, allora lei prende il gesso e mi dice, “io ci devo mettere
una croce sopra”. Perché sua nonna, che l’aveva allevata, non aveva voluto che lei avesse un nome
con  una  E  alla  fine,  perché  aveva avuto  un  fratello  morto  prima  di  lei.  Vedete  cos’è  l’errore
d’ortografia. Era l’unica della famiglia a voler essere una ragazza e l’unica della famiglia a non
sapere che questo fratello  era  morto.  La questione  della  sparizione  delle  lettere  per  capire  e  la
questione di mettere tutte le lettere per non fare errori, come vedete da quest’esempio, non è una
questione facile.



Resta ancora un punto su cui parlerò rapidamente perché suppongo che lo conosciate, è quello del
bambino che  rifiuta  l’immaginario  della  lettera.  Il bambino che non legge rifiuta  il  reale  della
lettera perché immaginarizza all’eccesso la lettera, mentre quello che non vuole scrivere si scontra
con l’immaginario della lettera. Insomma rifiuta che la sua mano, il suo corpo lascino sulla carta
una traccia del suo immaginario. E quando voi proponete al bambino di fare quelli che si chiamano
tracciati lisci col braccio in rilassamento, il braccio del bambino fa delle curve così come ne ha
voglia. Una volta che ha riempito un grosso foglio, gli si dice semplicemente: “Là c’è una U, là c’è
una L, là c’è una O, là c’è una M”. Tutto qua. Egli si accorge che la scrittura ha qualcosa a che fare
con uno slancio motorio, non una rappresentazione. La scrittura non è una rappresentazione. La
scrittura  egiziana  è  fatta  d’immagini,  il  solo  merito  di  Champollion  è  di  aver  pronunciato  le
immagini che aveva sotto gli occhi e pronunciandole ha avuto accesso al senso. La scrittura non ha
niente a che vedere col disegno. La scrittura e la lettura non hanno niente  a che vedere con la
forma,  niente  a  che  vedere  con  l’immaginarizzazione  della  lettera.  Nel  medioevo  coloro  che
leggevano non capivano ciò che leggevano e per fargli ben capire che ci si doveva fermare alla fine
del versetto si piazzava una lettera fatta di mostri, di foglie e di fiori: una miniatura, illeggibile. E’
per questo che si fermavano. 

*Considerazioni sui due principi dell’accadere psichico (1911)

La madre prespeculare

Jean Bergès

Vorrei iniziare con una nota clinica che indico in modo molto rapido: “Mia madre, dice questo
signore, è incavata, vuota, avida. Questo incavo, questo negativo, è in realtà una mancanza. Questo
vuoto di mia madre si ricostituisce attraverso sua madre, cosa che fa sì che la sua esistenza sia
piena. Di colpo non posso vedere mia nonna materna che come desiderabile. Là c’è una realtà, un
debito mai colmato perché questa donna è morta. Se è necessario che tutto ciò che è da colmare sia
simbolizzato da una morte, ciò ben dimostra che mia madre non avrà mai finito di essere vuota. Di
modo  che  il  colmarsi,  il  benessere,  la  riparazione,  io  li  immagino  attraverso  il  nutrimento:  la
fame…  Mi  sento  infelice,  penso  a  mia  madre  come  una  spoglia.  Dietro  a  lei  c’è  come  un
godimento, che è un essere ben nutrito, un dipinto di Arcimboldo. L’angoscia nei confronti di mia
madre, l’ho scoperta nei suoi rapporti con mio fratello maggiore, egli ne era prigioniero, assorbito.
La  spoglia  di  mia  madre  è  pericolosa.  Non  posso  disfarmene,  non  posso  disfarmene  se  non
ricostituendo una donna piena, che è di fatto sua madre…Piena di ciò che mangio, sì, questa figura
della  madre,  di  mia  madre,  colmata..  C’è un legame con la figura della  forza e del  godimento
questa volta maschile, il sesso del padre. Queste rappresentazioni funzionano come degli specchi.
Se penso al vuoto di mia madre, posso dire “ho fame”. Lei ha fame. Io mi soddisfo, io la soddisfo.
A condizione di ripristinare questa soddisfazione in un altro luogo. Ma ecco il pericolo, io sono la
sua soddisfazione.”

Cerchiamo di procedere, in particolare di porre la problematica della madre davanti al reale del
corpo del suo bambino e la lotta più o meno senza via d’uscita che deve condurre tra questo reale e
l’immaginario del suo corpo, il suo, il suo fantasmatico. Chi non vede che è in questo campo chiuso
che lei è l’oggetto della tentazione del godimento altro, che non può essere che la sua abnegazione
a rendere possibile lo scambio che suppone di situarsi fuori del corpo, vale a dire il godimento
fallico?  Desidererei  rendervi  evidente  che  questo  scambio  mette  in  gioco il  funzionamento  del
corpo nelle sue funzioni tonicomotorie e legato agli orifizi. Ma che ciò suppone due ordini di messa
in gioco della funzione in relazione al funzionamento e nello stesso tempo due ordini di rapporti nei



confronti della madre e anche della sua beanza, la sua mancanza, vale a dire ciò che va a costituire
il segno del suo desiderio per il bambino.

In primo luogo, l’asse del corpo con la sua maturità relativa non solo è il supporto delle risposte più
o meno soddisfacenti per la madre, riflessi interpretati in una fisiologia speculare alla propria; non
solo l’asse del corpo è il ricettacolo delle manovre della madre, delle sue cure, delle sue fantasie
erotiche, dei suoi interventi opportuni o inopportuni; non solo questo asse è il campo degli accordi
o dei disaccordi nella tensione o nella distensione e in particolare come regolatore delle scariche;
ma anche e forse soprattutto come lo strumento anticipatore che per primo viene a sorprendere la
madre con i cambiamenti di registro: lo sbalordimento evocato da C. Laznik in un’altra prospettiva,
passaggio del registro dall’auditivo al visivo, dal tonico al motorio, dal sonno alla veglia. E’ questo
strumento indocile  che senza posa suscita  lo specchio nella  madre ben prima che la  fase dello
specchio sia essa stessa in gioco e che viene a supportare la fallicizzazione della madre. Ben si
comprende come la madre non sia trascinata in questa specularizzazione prespeculare allo stesso
modo nella bambina e nel bambino e come questa abnegazione davanti al godimento altro non sia
messa in gioco in modo simmetrico nei due casi e venga dunque a modificare più o meno la sua
capacità di rispecchiarsi nel corpo del bambino, nelle sue posizioni, ecc.

In secondo luogo, è nel ritrovarsi o meno in quest’immagine che la madre diventa altro e Altro; e
questa compiacenza, questa decalcofilia viene insomma ad accordare o frenare quello che Lacan
chiama  il  dono  “illusorio”  del  bambino,  che  questo  bambino  esercita  appassionatamente  nei
confronti  di  sua  madre.  Come  non individuare  qui,  da  parte  della  madre,  nella  qualità  fasica,
diacronica di questo specchio, l’alternanza della presenza e dell’assenza e la sua dialettica presa
radicalmente nel simbolico sia in quanto è parlata dalla madre che anticipata, al futuro anteriore,
dal bambino in un’assenza o presenza del bambino per la madre.

Non è ancora in quanto supporto dell’intuizione dell’immagine globale che la madre compare qui, è
già come il luogo terzo in cui lei stessa si riconosce o si disconosce, si cerca o si evita. E per il
bambino, non come simile ma come grande Altro, presenza terza i cui rapporti sono articolati con
l’immaginario della madre legato esso stesso alle alee della propria specularità. In particolare al
fatto che questa specularità è fondatrice dell’aggressività, della rivalità fraterna per esempio.

Altra caratteristica, sembra, di questa capacità speculare diacronica nella madre: i suoi battiti fasici
vengono ad essere interrogati a intervalli, come dice Freud, da dei colpi di sonda dell’attenzione
nella  realtà,  che  costituiscono  contemporaneamente  un dispositivo che  permette  al  bambino di
prendere i suoi segni (marques) e di consultarne il registro. Così possiamo forse considerare più
precisamente che ne è della Bejahung* e della Verneinung** per la madre e il bambino. Per quanto
riguarda la madre, è nel gioco immaginario, articolato al suo fantasma, al suo desiderio che viene a
giocarsi l’affermazione del giudizio d’esistenza, nella misura in cui ella è competente a ritrovare la
sua immagine speculare in quella del bambino; competenza che suppone la gestione dello scarto tra
il bambino ideale, bambino del padre, e il bambino reale. Questa Bejahung*, quest'affermazione
appare  in  qualche  modo variabile  nella  sua qualità  più  o meno categorica,  in  particolare  nella
misura in cui si fonda su un più o meno grande disconoscimento cioè di cosa ne è del suo moi nelle
alee della sua specularità Ed è in questa illusione, credo, che vengono a prendere posto gli attributi
e privilegi del corpo della madre: pelle, odore, sguardo, ecc. Propongo quindi di collocare l’impulso
libidico di questa Bejahung*, sanzione del giudizio d’esistenza, nella congiunzione del corpo reale
del bambino e del fantasma della madre, per quanto attiene al suo godimento altro, direttamente
innestato al suo sapere inconscio dal reale della lettera.



Per quanto riguarda il giudizio d’attribuzione, è qui che devono essere convocati i Nomi del Padre,
simbolico, immaginario, reale. E’ da questa convocazione che dipende l’operatività o il fallimento
della metafora paterna nel suo rapporto con la castrazione della madre.

Il bambino se ne fa uno strumento di ciò che ne è dell’assenza-presenza del bambino per la madre?
Questo funzionamento che gli permette di rompere la solidarietà con la posizione, lo sguardo e i
movimenti della madre, precisamente perché lui è assente per lei, è il fondamento di quello che
Lacan sottolinea in merito alla funzione illusoria del bambino per la madre e per se stesso con
riferimento a un terzo, e nello stesso tempo va nel senso di ciò che tende a collocare la madre al
posto del grande Altro? Perché in questa passione di essere l’illusione per lei e per se stesso non si
ha solo a che fare con la dimensione dell’immagine: perché il bambino sia illusione a se stesso
occorre che faccia  riferimento al proprio corpo nell’immagine che esso può dare. E’ quello che
sottolinea Freud nel Progetto quando fa intervenire il complesso percettivo, una parte del quale è
articolata al corpo dalla motricità che suppone un giudizio d’attribuzione. Perché un soggetto possa
giocare questo gioco bisogna che la madre sia dalla parte del grande Altro. Altrimenti farà delle
cose sul corpo di sua madre, rientra negli ostacoli. Quando lo psicotico picchia il ginocchio, non
dice di aver urtato il tavolo ma va a toccare il ginocchio del terapeuta. Perché non c’è grande Altro.
Il prossimo diventa il campo d’esperienza di ciò che è stato provato nel corpo.

Al punto in cui siamo, come rendere conto dei rapporti  reciproci  tra l’immaturità  di  base delle
funzioni del corpo del bambino da una parte, e la proiezione anticipatrice nel simbolico dall’altra?
Questa proiezione non dipende soltanto dal fatto che il linguaggio c’è già, per esempio, ma anche
dal fatto che gli strumenti legati alla sensorialità sono perfettamente maturi, loro, nel loro stesso
montaggio anticipatorio. Questo non è vero solo per la sfera visiva, ma anche per la sfera auditiva.
Il bambino riconosce la voce di sua madre dal quarto mese. E in questo caso si tratta proprio di
discriminare  delle  differenze  fonetiche  caratteristiche  di  una  voce  in  confronto  a  quella  della
madre. Di modo che si è in diritto di chiedersi se questa differenziazione, che suppone per essere
apprezzata  una differenza di  comportamento  di  risveglio,  d’attenzione,  non costituisca  il  primo
supporto del significante, supporto della parola nella misura in cui le sue variazioni nel tono, la
motricità,  la  respirazione,  ecc.  fanno  le  veci  della  dimensione  motoria  labiale,  linguale  o
faringolaringea di discriminazione nella funzione dell’organo della voce. Questa elezione di una
differenza  fonetica  determina  quindi  degli  effetti  fonematici  perché  puramente  corporei.  Le
funzioni motorie così sollecitate non conducono a un funzionamento nel campo della motricità ma
sono oltrepassate in quello della scelta o piuttosto del giudizio d’attribuzione di questa voce. Come
preciserò subito, è precisamente in questo ordine di idee che Freud nel Progetto fa valere un’ipotesi
concernente, nella sfera visiva, ciò che egli chiama gli effetti della decomposizione del complesso
percettivo. Nel caso in cui ciò che è percepito viene a ricoprire la particolarità percettibile di colui
che percepisce, prende come esempio il viso del prossimo; chiaramente quando il bambino ha a che
fare  con  questo  prossimo.  Di  conseguenza,  ci  dice  Freud,  questo  complesso  viene  ad  essere
costituito da due fonti: da una parte un contingente stabile, costante, per esempio i tratti del viso
che J.P. Hiltenbrand traduce con la cosa; dall’altra un contingente in rapporto col movimento, come
la mano che si muove, che il bambino percepisce contemporaneamente nell’altro e su se stesso; ma
questo  contingente  rende  necessario,  quanto  a  sé,  un  giudizio  d’attribuzione  in  quanto  si
accompagna  ad  una  differenza  misurabile  nel  corpo  proprio  del  bambino:  cioè  gli
accompagnamenti estesici legati alla motricità, al gioco articolare che evidentemente viene meno
quando si ha a che fare con la percezione del movimento della mano dell’altro. E’ così che Freud
nel Progetto stabilisce un legame essenziale tra corpo proprio e giudizio d’attribuzione. Eccoci così
ritornati  attraverso  una  digressione  nel  Progetto  a  quel  debordamento  della  funzione  motoria
affiancato alla memoria del giudizio. Ma anche alla sua prossimità con la differenza fonetica nella
significanza. Che dire di questa differenza che fonda il significante? In effetti si deve considerare



che questa differenza fonetica costituisce il significante nella misura in cui è individuabile nella
fonetica della madre locutrice o, al contrario, nella misura in cui questa differenza non è differenza
in quanto percepita ma perché è innestata al corpo nella sua motricità, le sue estesie, in una parola
nella sua funzione. Sollevando il problema dell’iscrizione tonica del movimento nel corpo, Freud
ne fa il veritiero supporto delle differenze provate. Ma bisogna sottolineare anche in che cosa sta,
entro queste differenze, una separazione dal corpo della madre, la cui motricità,  per esempio, è
slegata da quella del bambino nel registro visivo. Ciò cui alludiamo quando parliamo di reazione di
afferrare o invece di sensazione o di pericolo di caduta, di sprofondamento, ecc., non ci permette di
intravedere  delle  difficoltà,  dei  fallimenti  del  corpo  nell’iscrizione  di  queste  differenze?  Per
esempio un’incompetenza a prendere i propri segni (marques) rispetto alla motricità e gesti della
madre, il  cui vissuto fa le veci di “cosa” senza differenza possibile. Ciò che abbiamo intravisto
rapidamente, concernente il ribaltamento della presenza-assenza della madre in presenza-assenza
del bambino per la madre può, forse, assumere qui un rilievo particolare.

Se la presenza-assenza della madre per il bambino viene a introdurre il simbolico del fort-da, si
tratta della cosa, di ciò che Freud nel Progetto designa col nome di tratto e al quale da’ uno statuto
di  permanenza.  Nel  complesso percettivo è  nell’essere assente  che la  cosa,  questa  estremità  di
madre reale,  viene non ad essere sostituita  dal significante,  ma da esso evocata.  Ma ciò che la
presenza-assenza del bambino per la madre ha alle sue dipendenze, è piuttosto la possibilità fornita
al bambino di sperimentare  il  proprio corpo come il  luogo del superamento  della  sua funzione
immatura  mediante  il  funzionamento  delle  estesie,  egli  stesso  liberato  dalla  motricità  e  dalla
posizione della madre. Sono questi due aspetti  che ritroviamo separati  nella fase dello specchio
descritta da Lacan, uno speculare, immagine del corpo, l’altro non speculare, motricità dei bordi
della cornice, oggetto a di una funzione. Se queste ipotesi reggessero, la questione del transitivismo
potrebbe essere probabilmente considerata in altro modo.

J.P.  Hiltenbrand:  Vorrei  fare  questa  piccola  osservazione  a  proposito  del  Progetto.  Ciò  che  è
interessante nel Progetto è che Freud articola la questione del corpo giustamente tra il fenomeno
emotivo, la percezione, ecc. da una parte, e ciò che per noi è identificabile come essere la catena
significante dall’altra. Ciò che di fatto è interessante è che non mette il corpo al primo posto ma
stacca la funzione di percezione da ciò che egli individua come essere esattamente il corpo. E ciò
che sembra ugualmente indicato è che se, partendo dalla percezione, essa non passa dal corpo, non
può in alcun caso condurre alla catena significante. E questo lo formula in modo molto particolare
a proposito della questione del grido, quando spiega come dapprima la traccia mnestica è impressa
a partire dal grido, ma che d’altra parte, se questo grido non avesse luogo, non si farebbe alcuna
apprensione significante, non si realizzerebbe, e io credo che questo sia estremamente importante,
tutto ciò che hai sottolineato nella tua esposizione, il modo in cui l’hai presentato, perché in fondo
credo che sia esattamente da questa osservazione che Freud è partito nella sua elaborazione.

J. Bergès: Ma io sono stato molto aiutato dalla tua traduzione del Progetto, che rimuove qualche
fraintendimento della traduzione che chiamerei abituale, e il fatto è che forse prima di averla letta
le cose non mi erano apparse in modo così chiaro. In particolare il modo che hai di tradurre con la
cosa  ciò  che  il  traduttore  traduce  con  la  parola  di  globalità.  E’  concepibile  che  a  partire  dal
momento in cui la cosa in questione si trova precisamente ad essere destituita dal suo posto e a
lasciare il  supporto vuoto per il  gioco della  rimozione primaria,  in quel momento,  beninteso,  è
concepibile che per certi aspetti il corpo della madre e i suoi lineamenti possano di fatto occupare
questo posto e allo stesso tempo quando ciò è fallito è impedita ogni secondarizzazione. L’ho detto
in modo molto rapido, ma nel momento della fase dello specchio, nello specchio si ha a che fare
con un’immagine, ma l’immaturità di base che ha creato la dialettica dell’effetto di specchio viene



ad essere insomma presentificata dai movimenti disordinati al di fuori dello specchio. E mi sembra
che si possa considerare che la motricità che così passa fuori dalle cornici dello specchio sia un
oggetto a.
Ma occorrerebbe evidentemente argomentarlo più a lungo, perché non è solo nel momento dello
specchio che questo accade così. Ci si può porre la questione di sapere in effetti, che cosa fabbrica
degli oggetti a nella motricità?

*Affermazione
** Verneinung, negazione   
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