
De la demande au desir, l’enjeu d’une cure analytique
di Gerard Amiel

Je voudrais pour commencer remercier Marisa Fiumano d’avoir accepte mon projet de vous parler
de  cette  question  fondamentale,  celle  de  l’enjeu  d’une  cure  analytique,  cette  conversion  de  la
demande au desir, parce qu’une analyse c’est cela, permettre qu’à l’issue d’un parcours plus ou
moins  long,  un sujet  puisse desirer  en  tant  qu’homme ou en  tant  que  femme.  Affirmer  que  la
finalite  d’une cure de dix,  quinze ans c’est  de permettre  à un sujet  de sortir  de l’egarement  et
d’assumer son desir, voilà qui peut aujourd’hui sembler anachronique dans un monde ou le desir
appartient  au  discours  de  la  volonte,  celui  d’un  sujet  transparent  à  lui  meme.  En  France,  la
psychanalyste tres mediatique Francoise Dolto en affirmant sans relache qu’il fallait ecouter le «
desir des enfants », a soutenu l’idee que non seulement le desir est positivable, mais surtout qu’il
est un « sesame ouvre toi » devant lequel il faut s’incliner. On peut tout de meme penser que si son
discours a eu une telle  audience,  c’est  moins par son cote  revolutionnaire  que parce qu’il  s’est
inscrit dans la dynamique de sacralisation de l’enfant autonome, nouvel avatar de l’individualisme
contemporain. 

La psychanalyse ne revendique pas l’exclusivite du mot, il ne s’agit pas d’affirmer qu’elle seule
detient les clefs du desir, elle ne nie pas qu’il puisse exister des desirs conscients, en general ce sont
des desirs valorises socialement. Mais lorsqu’on parle du desir en psychanalyse il s’agit du desir
inconscient, s’imposant fortuitement au sujet, qui peut l’assumer ou non. Le desir entre donc dans
la categorie des passions, il  ne procede pas d’un choix raisonne, d’un calcul optimal,  il  avance
masque, entre deux chaines signifiantes, on ne peut jamais dire « tiens, c’est cela », ce n’est donc ni
un vœu, ni un souhait, d’ailleurs, le seminaire de Lacan Le desir et son interpretation temoigne que
le desir ne releve pas d’une definition mais d’un mouvement. Enfin, l’objet du desir ne se trouve
pas  dans  les  rayons  d’un  supermarche,  il  n’existe  pas  dans  la  realite  du  monde,  il  n’est  pas
objectivable, c’est pour cela que Lacan emploiera le terme de « cause du desir ». Les animaux n’ont
pas de desir, ils ont l’instinct, un savoir sur un objet, lie à la perception. « L’homme de la nature –
nous dit  Jean-Paul  Hiltenbrand – avant  l’homo faber,  c’est  une brute  bestiale  et  sans desir  : il
rencontre  une  femelle  et  pris  par  l’instinct  qui  le  porte,  il  lui  fait  un enfant  pour  s’en separer

aussitot
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». Ce que l’analyste entend lorsque le social parle du desir, c’est du besoin ; le besoin,
c’est ce qui peut se mesurer, se calculer, se quantifier, relevant de la physiologie du corps ; le desir,
tel que la psychanalyse le concoit, n’est pas mesurable, il est sauvage, indomptable, c’est un furet
nous dit Lacan. Le besoin, c’est ce qui nous permet de jouir de la vie, mais pour jouir de la vie, il
n’est pas necessaire d’etre psychiquement vivant. 

A l’origine, ce n’est pas le desir qui animait Freud mais le symptome. A partir de 1897 il abandonne
la lecture du symptome comme symbole d’un evenement reel, traumatique, dont le souvenir aurait
ete enfoui, pour privilegier la theorie du fantasme mettant en jeu un desir refoule, refoule parce que
sexuel.  C’est  à  partir  de la  signification  du symptome dans la  nevrose que la  psychanalyse est
parvenue à situer le desir comme essentiel. 

La caracteristique du discours psychanalytique c’est de privilegier le desir, pas les normes ou les
ideaux. J’ajoute ce point capital, c’est que si la psychanalyse vise la reconnaissance de son desir par
le sujet c’est parce que c’est le desir qui fait le sujet, pas l’inverse. 

Depuis Freud les temps ont bien change, la morale et la religion ont ete balayees ; notre monde est

moins contraignant, l’emancipation est une valeur de notre XXI
e  

siecle ; pourtant, la nevrose est
toujours d’actualite, les patients d’aujourd’hui rencontrent eux aussi des difficultes, des embarras,



des inhibitions face à leur desir et cela doit nous conduire à penser que ce n’est pas l’interdit social
qui produit la nevrose mais le rapport du sujet lui-meme à son desir. 

Alors, qu’est ce qui rend ce rapport au desir aussi complexe ? Qu’est ce qui fait qu’un individu va,
durant toute sa vie se cogner dans des difficultes sans fin, en privilegiant le deplaisir, le symptome,
l’echec,  la demande plutot que le desir  ? Eh bien,  c’est  dans le langage que l’on va trouver la
reponse, car si Lacan a invente le neologisme de  parletre  c’est vraiment pour faire entendre que
nous sommes  tisses  par  la  langue,  nous l’habitons,  il  ne  s’agit  pas  d’un outil  au  service  de  la
communication mais de ce qui nous constitue. 
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Partons  des  origines,  l’enfant  nait  premature,  c’est  à  dire  que  son  existence  est  totalement
dependante de l’autre maternel, il doit satisfaire ses besoins pour sa survie mais pour cela c’est à
l’autre qu’il s’adresse, l’autre va interpreter cette demande, à la fois à partir de son experience mais
aussi – et c’est important – à partir de ses ideaux, de son caprice, mais aussi de son inconscient.
L’enfant sait lire avant d’aller à l’ecole, lire les signifiants qui animent cet Autre, privilegies par cet
Autre ; sa facon de se positionner, de s’identifier ou de s’opposer va avoir des consequences dans
son destin du sujet. 

Il est faux de croire que cette dependance primordiale implique une passivite, l’enfant va tres vite
tenter  d’adapter  le  monde à  ses besoins  parce  que  ce  qui  va l’animer  c’est  l’experience  de la
satisfaction, que Freud appelle le principe de plaisir, satisfaction dans le champ pulsionnel eveille
par la mere dans le corps de l’enfant. 

Pour demander, l’enfant va progressivement devoir entrer dans le defile de la parole, c’est-à-dire les
signifiants de la langue maternelle puisque lui n’en n’a pas. La demande de l’enfant à laquelle la
mere va repondre ou ne pas repondre va produire deux choses, tout d’abord elle va lui conferer une
toute puissance, c’est un Autre reel, primordial ; et d’autre part elle va confronter l’enfant à une
perte. Il y a perte car la particularite du langage, c’est qu’un signifiant ne permet pas la saisie de
l’objet, il ne fait que renvoyer à un autre signifiant et cela à l’infini, dans l’algebre lacanienne c’est
le signifiant  du manque dans l’Autre S(A), quelque chose rate  toujours, la  jouissance pleine et
entiere de la Chose est impossible et cela ne depend pas des talents de la mere mais de la structure
du langage. Ceci vous permet d’entendre que la fusion entre deux parletres n’a jamais existe : c’est
un fantasme de nevrose. 

Par  definition  les  meres  se  sentent  souvent  coupables,  elles  ont  souvent  le  sentiment  qu’elles
auraient pu mieux faire ; il y a bien sur dans cette dramatisation quelque chose qui a à voir avec le
statut de l’enfant pour la mere, mais il y a aussi ce fait que ce ratage de la reponse à la demande est

percu par elle comme un defaut qu’elle s’attribue, « defaut de n’avoir pu satisfaire à l’impossible
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». 

Au delà de ce qui est demande, la demande porte sur quelque chose qui ne peut se dire dans le
langage,  Lacan  l’a  designe  comme  etant  une  lettre,  c’est  à  dire  un  Reel,  hors  du  champs  du
Symbolique donc, lettre indeterminee que Jean-Paul Hiltenbrand appelle « le x vide de la demande
» et que Freud definissait comme « le refoulement originaire ». 



La demande suppose que l’Autre  detient  la  lettre  qui  fait  fondamentalement  defaut  S(A), mais
comme l’autre ne peut jamais ni l’entendre ni y repondre correctement S(A), le sujet pris dans la
demande  est  aussi  pris  dans  les  chicanes  du  vide  de  l’insatisfaction,  dans  l’entonnoir  d’une
demande sans fin, c’est à dire dans la repetition : meme sur les genoux de sa mere il demande
encore, pose des questions impossibles, il reclame un jouet pour le casser aussitot, bref, il demande
la lune. « Le signifiant qui fait defaut au niveau de l’Autre, et qui donne sa valeur la plus radicale à

ce S(A), c’est ceci le grand secret de la psychanalyse
3
». 

Au delà de toute demande, ce que vise le sujet c’est donc la lettre manquante et plus il vise cela,
plus l’Autre acquiert une toute puissance parce que cette lettre qui manque le sujet suppose que
l’Autre la detient, detient la clef de ce qui me manque, la clef de la jouissance perdue, la clef d’une
completude  de  mon  etre,  de  mon  manque-à-etre.  Une  correlation  s’etablit  donc  entre  la  lettre
manquante et l’etre, c’est ce qu’on peut bien reperer chez l’enfant (et parfois l’adulte) dont les
demandes sont dramatisees comme si leur existence meme en dependait. 

La formule de la demande telle que vous la trouvez dans le graphe du desir,  $ ◊ D, c’est aussi la
formule de la pulsion parce que des son origine, la demande est demande de satisfaction orificielle,
mais il y a un point capital qui concerne la structure meme de la pulsion, c’est qu’elle rate toujours
son but : le boulimique n’est jamais rassasie, sa jouissance n’est jamais comblee et cela l’amene à
toujours redemander, malgre tous les 
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efforts quelque chose echoue, c’est ce que Jean-Paul Hiltenbrand appelle « le marasme pulsionnel
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», dans le graphe du desir, la formule $ ◊ D implique une castration du fait de ce ratage propre à la
demande. 

La lecture freudienne des stades du developpement  de la libido (oral, anal, etc.) est une lecture
developpementale, qui neglige que la pulsion de l’enfant est au prise avec le desir et la demande de
l’Autre, la jouissance pulsionnelle n’est pas qu’une jouissance pour soi, c’est une jouissance qui a
aussi affaire avec l’Autre, articulee dans une grammaire specifique. 

Ce trou dans la demande, c’est le point de depart du Symbolique, parce que le Symbolique c’est ce
qui est perdu, l’articulation symbolique n’est possible qu’à partir d’un manque, c’est ce qu’illustre
bien le jeu du pousse-pousse ou il s’agit de remettre  des cases dans le bon ordre en les faisant
circuler, pour cela, il faut bien qu’une case soit vide. 

L’ecart entre la demande et la reponse fait enigme pour l’enfant, cet Autre qui repond ou qui ne
repond pas, qui repond d’une certaine facon à un moment et d’une autre à un autre moment, qui
repond à cote, qui est occupe ailleurs, cet Autre, qu’est ce qui l’anime ? « Cette mere qui va, qui
vient, parce que je suis un petit  etre dejà pris dans le Symbolique, c’est parce que j’ai appris à
symboliser qu’on peut dire qu’elle va, qu’elle vient. Je la sens ou je ne la sens pas, [...] qu’est ce
qu’elle veut celle-là, je voudrai bien que ce soi moi qu’elle veuille, mais il est bien clair que ce

n’est pas moi qu’elle veut, il y a autre chose qui la travaille
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». 



Le roman de Sandor Marai, La conversation de Bolzano, illustre bien cette question de l’enigme du
desir de l’Autre, il s’agit d’un episode de la vie de Casanova quelques jours apres son evasion de la
prison des plombs à Venise.  Refugie dans un hotel,  il  redige une lettre  à son protecteur  M. de
Bragadin,  lui  demandant  de  lui  donner  beaucoup  d’argent.  C’est  l’occasion  pour  Casanova
d’evoquer la relation entre son protecteur et lui meme, un homme qui accepte tous les exces de
Casanova sans jamais le condamner, cela trouble beaucoup l’aventurier : « Durant un certain temps,
il soupconna le noble praticien d’avoir pour lui une affection contre nature qu’il ne s’avouait peut
etre  pas  lui  meme  [...]  il  ne  pouvait  croire  qu’on put  aimer  quelqu’un  sans  calcul,  sans  desir

charnel
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». 

Ce x du desir de la mere l’enfant va lui donner une valeur phallique, ce qui lui manque, non pas
parce qu’elle est femme mais parce qu’un x l’appelle ailleurs. Si le phallus est ce qui manque à la
mere, l’enfant veut etre le phallus imaginaire de la mere, tentative de reponse à ce x du desir de la
mere. Pour l’enfant, sa fonction de chevalier servant, produit une parfaite alienation à la demande
de l’Autre (reelle ou pas d’ailleurs), autrement dit, ce n’est pas par le biais du phallus maternel
qu’un garcon peut devenir un homme. Vous pouvez lire dans l’autobiographie de J-P Sartre  Les
mots  ou de Romain Gary Les promesses de l’aube  une parfaite illustration de l’enfant pris dans
cette alienation. 

A ce stade là nous ne sommes pas dans la nevrose, je le precise. 

A cette carence d’un signifiant qui dirait le tout, face à ce trou, face à cet ecart entre la demande et
sa reponse, l’enfant va faire emerger la question primitive du desir de l’Autre, du « che vuoï », cet
Autre, qu’est ce qu’il veut ? Que suis-je dans son desir ? Mais aussi quel est mon desir ? Et vous
remarquez que la question du desir, là ou elle apparait la premiere fois pour le sujet, c’est d’abord
du cote  de l’Autre  qu’elle  se situe.  A cette  enigme le  fantasme y repond,  le  fantasme,  c’est  la
reponse  au  fait  « qu’il  ne  trouve rien  dans  l’Autre  qui  le  garantisse,  qui  l’authentifie,  qui  lui

permette de se situer et de se nommer au niveau du discours de l’Autre
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». Le fantasme, c’est à
partir  des  signifiants  du  desir  de  l’Autre  qu’il  va  le  constituer.  L’objet  petit  a,  c’est  la  piece
maitresse du fantasme, conversion du S(A), du signifiant qui manque, en un objet privilegiant une
pulsion. 

S(A) a cette  particularite  d’etre  engloutissant,  il  l’est  d’autant  plus que l’enfant  baigne dans la
demande, Jean- Paul Hiltenbrand decrit cela de la facon suivante : « c’est parce que le sujet aura
choisi l’objet oral comme etant son assise dans l’Autre que le message qui lui revient de ce lieu de
l’Autre est une bouche beante qui le 
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menace  et  l’aspire  [...]  sa  gueule  ouverte  n’est  que  la  transcription  imaginaire  du trou dans  la

structure S(A), un Reel impossible à combler [...], un impossible beant qui m’attire
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». 



Cet infini de la demande qui aliene l’enfant à l’Autre maternel va trouver un point d’arret chez le
sujet par ce que Lacan appelle la metaphore paternelle, en donnant à ce defaut dans la langue une
portee symbolique, en metaphorisant le trou. La metaphore paternelle, c’est ce qui permet à un sujet
de se degager de la demande pour desirer, de convertir le trou en manque de phallus, de phalliciser
ce trou, c’est à partir de ce trou devenu manque que je vais pouvoir soutenir un desir, en effet, à la
difference du trou, le manque est toujours manque de quelque chose. Pourquoi Lacan a designe
l’objet sous la lettre « a » ? Parce que c’est la premiere lettre de l’alphabet, la premiere lettre c’est
celle qui designe tout l’alphabet : l’objet a c’est l’alpha du desir. 

La metaphore  du Nom-du-Pere permet  donc au sujet  de sortie  de la  jouissance  pulsionnelle  de
l’objet  a, « La fonction du Nom-du-Pere c’est de nous proteger, de faire barre, d’installer un bord

sur  les  retours  eventuellement  possibles  de  cette  verite  parlante  de  Das Ding
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». Mais  ce  qui
decoule de l’operation du Nom- du-Pere, l’objet  a phallicise, eh bien il garde la prevalence qu’il
avait  avant  la  metaphore,  si  la  prevalence  pulsionnelle  etait  orale,  l’objet  a  sera un objet  oral.
Lorsque Freud parle du « primat du phallus » c’est le primat du phallus sur la pulsion. Ici, nous ne
sommes plus dans une lecture du pere interdicteur, mais dans celui qui autorise au desir. 

Jean-Paul Hiltenbrand resume les enjeux de cette bascule de la facon suivante : « Sous le coup de
cette  jouissance  dictee  par  une  lettre,  le  petit  proprietaire  des  orifices  se  trouve  devant  une
alternative : ou bien il donne son assentiment afin de phalliciser cette jouissance et du meme coup
la lettre, et dans ce cas il va devoir abandonner une grande part de sa jouissance orificielle, ou bien

il reste attache sans phallicisation aux seules jouissances des orifices
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». 

Cette reference au pere de la metaphore, ce n’est pas la reference au pere en pantoufle qui regarde
la television et qui se fait engueuler par sa femme, c’est le pere en tant qu’alterite dans cette dyade

mere  enfant,  « susceptible  de  porter  cette  figuration  de  l’ordre  symbolique
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». Pour que cela
opere, il  faut un acte de foi de la part de l’enfant « c’est à l’enfant de faire cet acte de foi qui
nomme le pere, ce n’est pas à la maman, c’est l’enfant, c’est à dire que l’acte de procreation par le

pere est supposee avoir ete accompli par lui
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». L’enfant suppose que le pere a le phallus, c’est
cela qui rend la deuxieme etape de l’operation du Nom-du-Pere effective. 

La metaphore du Nom-du-Pere ce n’est pas une demande du phallus symbolique, le phallus ne se
demande pas, mais dans un acte  de foi envers le  pere et  je pense que vous entendez tres bien
combien notre social qui fait du pere celui qui doit gagner l’amour de ses enfants, le papa cool,
combien  cette  nouvelle  morale  compromet  cette  operation  :  le  Nom-du-Pere  implique  la
responsabilite  de l’enfant.  Les nouvelles  normes educatives qui  evitent  le  conflit,  l’ideal  social
d’autonomisation chez l’enfant ne facilitent pas ses affaires. 

Vous voyez, la castration est assimilee dans l’œdipe à l’intervention du pere, mais ce n’est pas lui
qui  l’a  produit,  elle  est  automatique,  inscrite  dans  la  langue  elle  meme,  ce  qu’illustre

magistralement le roman Les Demeures
13

. Autrement dit, l’œdipe est une construction imaginaire
de nevrose à partir de quelque chose qui est un fait de langage. L’œdipe c’est se faire croire que si
papa n’avait pas ete là (ou si il avait ete à la hauteur), la jouissance de la Chose aurait ete possible ! 

La castration symbolique a une consequence radicale, c’est que si elle permet le desir, ce desir ne
sera jamais desir pour quelqu’un mais pour un objet. « Ce qui cree le desir, c’est un objet, un objet
inaccessible à l’horizon du desir, le phallus [...] la castration, c’est donc bien que je renonce non
seulement à celle avec qui cette 
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affaire s’est construite, mais surtout que je renonce à jamais posseder cette borne impraticable
14 

».
La castration symbolique, c’est ce qui permet de passer du phallus imaginaire de la mere au phallus
symbolique, d’etre le phallus à avoir le phallus ; le paradoxe du phallus tient en ceci, c’est que pour
l’avoir,  il  faut consentir  à le perdre.  Precisons ce point essentiel  : « avoir le phallus » selon la
formulation  lacanienne  revient  à  ceci  que  le  sujet  occupant  cette  position  est  en  mesure...  de
trancher, tout simplement, c’est à dire faire un choix, se positionner. Trancher au sens d’accepter de
perdre, accepter qu’il y ait de l’impossible, de le prendre en compte non pas sur le versant de la
faute (donc de l’impuissance), mais comme un fait de structure. 

Ce schema resume l’operation, dans les deux cas on part du signifiant du manque dans l’Autre, le
trou dans la langue, et l’on a deux reponses possibles, l’une du cote de la demande, qui vise à
recuser ce trou, à tenter indefiniment de recuperer la lettre manquante, une lettre, je le rappelle qui
est un Reel, inaccessible donc. Et de l’autre cote on a le fantasme qui est une autre reponse au
signifiant du manque dans l’Autre, sur le versant non plus du trou mais du manque, du manque
generateur de desir mais dont l’objet releve en partie du Symbolique. 

La poesie permet tout à fait d’illustrer que le desir ne peut manifester sa presence à partir non pas
d’un plein,  d’un plein de sens mais  au contraire  à  partir  d’une absence  qui  est  permise  par  la
metaphore et la metonymie. 

Le nœud borromeen que nous avions aborde l’annee derniere vient formaliser ce que je viens de
vous dire sur l’objet  a : situe au centre, metonymie du phallus, l’objet cause du desir. Cet objet,
meme s’il releve du champ du langage, a cette particularite qu’il n’est pas seulement coince dans le
rond du Symbolique mais aussi dans celui du Reel et de l’Imaginaire. La raison en est que l’objet a,
releve d’un Reel pulsionnel d’une part et d’autre part d’une face imaginaire, sur le versant du corps,
du corps narcissique. La propriete symbolique de l’objet a articule sur les signifiants de l’Autre fait
que le sujet ne peut pas en changer. Jean-Paul Hiltenbrand appelle cela « les trois racines du desir ».
Cela concerne autant l’homme que la femme, la difference tenant au niveau de la dynamique entre
ces trois categories. Tout cela se rassemble sur des annees, ce n’est pas quelque chose qui s’impose
des le depart, puisque c’est la vie sexuelle qui finalise la mise en place definitive de l’objet. 

L’objet  a  n’est  pas  un objet  de  la  realite,  jamais.  Un etron  ce  n’est  pas  un objet  a  et  lorsque
l’obsessionnel parle de sa merde, ce dont il parle c’est de la demande de l’Autre, du cote de la
pulsion donc, pas de l’objet metonymique. L’objet a c’est une reponse au trou dans la langue donc
un  effet  du  langage,  cela  veut  dire  que  l’objet  a  d’un  sujet  vous  ne  pouvez  l’attraper  qu’en
l’ecoutant parler, à travers les defile du signifiant, à travers par exemple certaines expressions, « il



me gave » ne s’inscrit pas dans le meme registre pulsionnel que « il me fait chier ». Un homme que
je recois depuis peu commence tres souvent ses phrases par « si vous voulez », on entend bien là
que c’est sur le versant de la demande de l’Autre qu’il se situe. 
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Alors evidemment il y a une question qui peut se poser : est-ce que ce parcours, tres complexe est le
meme pour le garcon et pour la fille ? Les deux ont affaire avec ce trou dans la langue mais à la
difference du garcon, lorsque la fillette se detache du bloc de jouissance maternel primordial, elle
rompt avec le desir incestueux de la mere, elle se decharge du marasme pulsionnel, avec ou sans
l’articulation symbolique du pere, cela equivaut pour elle à la fonction du Nom-du-Pere. 

Si l’anatomie n’est pas le destin, elle peut etre pour la fillette une facon de specifier son manque du
cote du corps et non pas lie à la langue, autrement dit sur le versant d’une castration imaginaire et
non pas symbolique, c’est la lecture hysterique parce qu’elle suppose que s’il n’y avait pas eu ce
manque  d’organe  tout  aurait  ete  parfait  !  Alors  elle  se  plaint,  c’est-à-dire  qu’elle  demande
reparation du dommage, pourtant la castration concerne autant l’homme que la femme au prise
avec les lois de la parole. 

L’autre difference c’est que la femme n’est pas toute du cote du phallus et donc son rapport au
phallus et à sa metonymie n’est pas engagee de la meme facon que pour l’homme, elles sont moins
« bornees »... par le phallus, moins sur une autoroute, plus sur les chemins de traverse, c’est un
avantage mais cela les rend plus sensibles aux identifications dictees par le desir de l’Autre. Lacan
disait que les femmes ne comprennent rien à l’objet a, c’est une facon de dire que ce n’est pas leur
phare, c’est pour cela que le nœud borromeen tel qu’on le presente classiquement avec l’objet a au
centre  est  un  nœud  masculin.  Neanmoins,  une  femme  sans  objet  a  cela  porte  un  nom,  c’est
l’errance  feminine,  (la  presque  toute  pas-toute)  vous  en  trouvez  l’illustration  dans  le  film  de
Barbara Loden, Wanda. Certains collegues sont plus nuances, Gerard Amiel soutient que certaines
peuvent  y suppleer  d’une  autre  facon  :  « pour  l’une  ca  va  etre  la  peinture,  ou  l’architecture,

l’ecriture, la poesie, tout ca ce sont des facons de venir symboliser ce defaut de fantasme ».
15 

Une
femme toute Autre, sans ombre phallique interesse rarement le desir d’un homme, parce que le
desir d’un homme pour une femme a besoin de la meche phallique, c’est à dire quelque chose du
cote de sa propre dimension. 

Freud,  faute  d’une  conceptualisation  de  l’ordre  symbolique,  a  confondu  la  femme  avec

l’hysterique
16

, et il a fallu l’apport de Lacan qui a propose une ecriture specifique de la position
feminine,  pas toute du cote du phallus. Pour une femme,  etre à la bonne place au regard de la
fonction phallique, c’est aussi pouvoir s’autoriser de cette place Autre, ce qui dans le social peut
etre d’une grande difficulte. 

Dans le desir sexuel, qui n’est pas l’amour, homme et femme ne sont donc pas engages sur le meme
objet, c’est pour cela notamment que Lacan a pu dire « qu’il n’y a pas de rapport sexuel ». L’objet
du desir de l’homme on le connait, c’est l’objet a, lorsqu’un homme desire une femme c’est parce
qu’elle est en place de signifiant phallique pour lui, elle brille de mille feux. De son cote, la femme
pour incarner cet objet cause, doit renoncer à sa subjectivite (et à son propre fantasme), pour se
faire l’objet du desir de cet homme, theatre de l’objet de son fantasme. Le fantasme dans le sexuel



n’est  pas  le  fantasme  fondamental,  mais  il  est  construit  à  partir  de  cette  matrice  du  fantasme
fondamental, c’est lui qui etablit un pont entre le genital et le sexuel, c’est lui qui fait de l’acte
sexuel quelque chose d’autre qu’un viol ou une serie de pirouettes. 

Si une femme s’identifie toute dans le fantasme de son homme, se fait son objet, cela peut l’amener
dans de grandes difficultes, parce que si son homme n’est pas en mesure de lui laisser une part
d’existence hors de cette  identification,  une possibilite  de s’inventer,  s’il  la veut toute  en place
d’objet, toute à lui, elle peut s’y perdre, ou tot ou tard faire partie des meubles, que son homme ne
la voit plus, totalement identifiee à son propre objet. Si la femme est hysterique, elle va refuser
d’etre à cette place là dans le desir d’un homme, au nom de sa subjectivite, « pour qui me prends-tu
? ». 

Dans l’ideologie egalitaire  ou nous baignons,  il  est  scandaleux aujourd’hui  d’affirmer  de telles
choses, pourtant, le plus beau cadeau qu’un homme puisse faire à une femme c’est son desir et il ne
peut  desirer  que  de  cette  facon ! J’insiste  tout  de  meme  sur  un point  : c’est  qu’une rencontre
sexuelle entre un homme et une femme ce n’est pas un homme qui affirme sa subjectivite de male
et  qui  impose  son  fantasme,  dans  la  rencontre  sexuelle,  homme  et  femme  renoncent  à  leur
subjectivite, lui pour occuper la place de l’agent qui impose son fantasme, et elle pour occuper la
place de l’objet de ce fantasme. Cette lecture-là peut vous 

15 
Jean-Paul Hiltenbrand, seminaire Alienation et desir de l’Autre, seance du 16/3/12

16  
La notion  de frustration  freudienne releve  de l’imaginaire  (defaut  de  l’organe)  alors  que la

castration lacanienne releve du symbolique. 

permettre de mieux saisir ce qu’on appelle à tort « le masochisme feminin
17 

» ou bien le parcours
de  certaines  femmes  comme  l’epouse  de  Dutroux  par  exemple,  une  femme  peut  parfaitement
ignorer la perversion dont elle peut etre l’objet. Le roman de Pauline Reage Histoire d’O temoigne
bien de cette dynamique et ses consequences qui peuvent etre terribles. 

Ce parcours du sujet dans son rapport à la lettre et au signifiant va vous permettre de saisir ce qui 
est en jeu dans la nevrose. La nevrose se definit dans sa facon dont elle repond à ce ratage de ce qui
serait la satisfaction pleine et entiere de l’objet, au trou dans la langue, au fait que chaque fois que 
l’on parle, que l’on desire, on se heurte à un Reel, à un point de butee : c’est la condition humaine, 
faire avec l’impossible, avec la castration, avec le non-rapport. Le nevrose, cet impossible il veut en
faire l’economie, il veut eviter ce Reel, mais pour cela il met son desir en berne. Le nevrose 
supporte de fausses castrations, des castrations imaginaires dont il se plaint, mais ne consent pas à 
la castration symbolique à l’œuvre dans un desir. La nevrose, c’est une facon de revenir sans cesse 
sur ce point ou l’Autre a fait defaut, est castre, de repeter ce defaut de la lettre, d’etre attache à cette
frustration, il y est d’autant plus attache qu’il 
s’attribue ce defaut. « Si la castration n’a pas 
lieu dans l’inconscient, c’est sur le phallus que
va se porter la question, un phallus dont le 
sujet ne peut pas s’autoriser ni d’un versant, ni 
de l’autre, il n’est pas symbolise, il va donc 
a v oir  a f fa ir e à un pha l l us  ima gina ir e, -  [...], l e 
desir de la mere n’est pas elide, du meme coup, l’efficace du Nom-du-Pere, avec sa charge de 



devoirs, mais aussi d’autorisation, de permissions n’a pas pu se transmettre [...], à partir de cette 
catastrophe, toutes les voies vont etre possibles : vers une nevrose obsessionnelle, une hysterie ou 

une perversion
18 

». Le nevrose a donc eu à faire à un Nom-du-Pere dans sa structure, mais le 
deuxieme temps de l’operation du Nom-du-Pere n’a pas pris ses effets, c’est à dire qu’il n’est pas 
enterine par le sujet. Il ne peut alors pas entrer dans la fonction phallique, ou alors par contingence. 

Le nevrose  est  adepte  d’une  religion  privee,  celle  du grand Autre,  mais  d’un Autre  particulier
puisqu’il est humanise, c’est l’Autre primordial auquel le nevrose a à faire, « celui que vous avez
cheri depuis votre plus jeune age, cheri ou deteste, auquel vous avez suspendus tous vos espoirs,

vos  espoirs  de  satisfaction
19  

»,  position  dans  l’attente,  dans  l’espoir,  dans  l’illusion  que  la
satisfaction pulsionnelle pourrait avoir lieu, c’est $ ◊ D qui est sur le devant de la scene plutot que
$ ◊ a, demande du desir de l’Autre dans l’hysterie ou demande de la demande de l’Autre dans la
nevrose obsessionnelle, « Oh le beau caca que tu as fait, tu es un bon petit garcon » et cela toute
une vie. Evidemment, cette jouissance met le nevrose obsessionnel dans les plus grandes difficultes
dans son rapport au desir, tel ce patient dont de nombreux reves sont ordonnes autour d’une trame
identique : il conduit un vehicule (avion, auto, moto, bateau...) mais rencontre un obstacle sur son
chemin,  voilà  une  tres  belle  illustration  du  desir  comme  impossible,  l’obstacle  c’est  ce  qui
maintient  à  distance  de  son  desir,  en  le  remettant  toujours  à  plus  tard  et  parfois  à  jamais,
l’obsessionnel est un Tantale nous dit Lacan. 

Derriere le terme freudien de « nevrose de dependance, ce qui a ete cache, ce qui est voile derriere
cette  formule,  [...]  c’est  le  fait  fondamental  de  la  demande  avec  ses  effets  imprimants,

comprimants, opprimants sur le sujet
20 

», dans la demande, peut-on dire, c’est toujours un enfant
qui parle.
Chez le pervers c’est different, ce qu’il vise ce n’est pas le desir de l’Autre, ce qu’il vise c’est le
phallus, pas sa metonymie, mais directement le phallus et comme le phallus c’est un signifiant, le

pervers cherche un phallus positive, un fetiche
21

, le pervers n’est pas dans le desir et le desir de
l’Autre il s’en moque et cela l’amene des fois au tribunal. Le nevrose, lui, est soumis au desir ou à
la demande de l’Autre. 

Cette figure de l’Autre primordial a des effets neantisant sur le sujet, et contamine aussi l’ensemble
de sa vie relationnelle puisque cette figure de la demande, demande de la lettre manquante, il va la
retrouver  partout,  et  meme  lorsqu’il  n’y  a  rien,  il  l’invente.  «  La  nevrose,  c’est  une  forme
d’obscurite. Le nevrose vit dans un brouillard permanent, dans une obscurite provoquee par une
confusion,  une  confusion  de  structure  puisque  dans  la  nevrose,  impossible  de  savoir  lorsqu’on

parle, si l’on s’adresse au petit autre ou au grand Autre
22 

». 

Un homme peut mener une existence hors du primat phallique, se marier, faire des enfants, avoir
une profession mais lorsqu’il vient vous voir, vous entendez que ce parcours ce n’est pas à partir de
son desir qu’il 
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cas de fetichisme « le fetichisme » in  Abrege de psychanalyse, le « Glanz » sur le nez c’est un
signifiant.
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Gerard Amiel, seminaire du 27/11/09 inedit 

l’a fait, c’est à dire à partir d’une place symbolique, mais à partir des sollicitations diverses, des
demandes de l’autre, sur une prevalence imaginaire, c’est ce qu’on appelle la position passivee de
l’homme, « si tu veux, tu m’appelles », position dans l’attente,  attente  de la demande, dont les
femmes peuvent se plaindre, à juste raison, qui temoigne du caractere non assume de la sexualite,
c’est à dire un echec du Nom-du-Pere. 

Le pere du nevrose, et surtout chez le fils, c’est celui qui est l’objet d’un affrontement inconscient
qui ferme son horizon d’homme dans le desir,  « la nevrose est la fuite devant le desir  du pere
auquel le sujet substitue sa demande [...], dans une analyse, meme devant le plus grand salopard, il
y a lieu d’imposer le respect de ce pere, puisque ce n’est que par cette operation qu’il y a quelques

chances de sortir de la nevrose 
23

». 

Je vous ai  dit  tout à l’heure que la contingence c’etait  un des moyens pour le nevrose pour se
soutenir  d’une fonction phallique,  la  contingence  c’est  un Nom-du-Pere qu’il  va aller  chercher
ailleurs, il peut la trouver dans ses seances avec un analyste, des le debut, c’est ce que Gerard Amiel

appelle « un Nom-du-Pere transitoire
24  

», mais aussi chez une femme par exemple, ou chez un
homme ; l’epidemie homosexuelle en est une belle illustration moderne : à chaque fois que j’ai
rencontre des hommes heterosexuels qui basculaient dans l’homosexualite c’est parce qu’il allaient
chercher  chez  un  autre  homme  le  defaut  phallique  dans  leur  conjungo,  ce  n’est  pas  une
homosexualite perverse dans ce cas. L’homosexualite est aujourd’hui, ce que la prostitution etait

aux siecles passes
25 

: une facon d’aller chercher le phallus. 

Jean-Pierre Lebrun evoquait recemment qu’aujourd’hui le social permet moins cette contingence
qu’autrefois, du fait de cette recusation de la dimension phallique dans le social, cette recusation
vous la voyez bien par exemple dans notre facon de contester toute figure d’autorite.  L’autorite
c’est pouvoir prendre une decision face à deux forces antagonistes, decision qui obligatoirement
laissera  du trou  (aucun  des  deux camps  ne  pouvant  etre  entierement  satisfait),  mais  trou  qu’il
assumera.  On  relevera  que  cette  position  du  cote  du  phallus  symbolique  semble  aujourd’hui
beaucoup plus eprouvante, tant dans le familial (les papas cool ou le « demande à ta mere »), le
social,  que dans l’institutionnel,  eprouvante  ou recusee,  le  discours de la  science  (qui  elude  la
question de l’impossible) etant certainement determinant dans cette dynamique. 

Celui qui vient en analyse peut attendre un certain allegement de ses symptomes, mais la finalite
d’une cure ce n’est pas sur le versant de la therapeutique qu’elle se situe, l’enjeu d’une cure c’est de
permettre à un sujet d’etre à une place d’homme ou de femme au regard de la jouissance phallique,
autrement dit de desirer en tant qu’homme ou en tant que femme. Cette problematique-là, vous la
trouvez  tout  au  long des  Etudes  sur  l’hysterie,  que  Jean-Paul  Hiltenbrand  resume  de  la  facon

suivante : « de ma condition de femme, est-il permis de desirer un homme ?
26 

». A la place qu’il
occupe, l’analyste va permettre que ce qui avait echoue dans un premier parcours puisse advenir
dans une nouvelle reprise, « le psychanalyste a une ethique qui est reglee selon l’ordre du desir du

sujet pour lui permettre de retrouver ce desir justement qui a ete chahute dans l’anteriorite
27 

». 



« Wo es war, soll ich werden » nous disait Freud, ce que Lacan traduira d’un « là ou c’etait, c'est-à-
dire où, à l’instant d’avant, quelque chose etait, qui etait le desir inconscient, là je dois me designer,

là je dois etre »
28

, l’analyse, permet cette conversion d’un etre jouisseur en un sujet qui a acces à

l’ordre de son desir « depoussiere de ses empechements, debarrasse de ses soucis
29 

». 

Ce que l’analyse peut donc produire, ce n’est pas une desalienation du rapport à l’Autre puisqu’il
est constitutif de notre subjectivite, mais plutot une desubjectivation de l’Autre, ce qui aliene le
nevrose  c’est  qu’il  prete  à  l’Autre  une  intentionnalite,  il  l’humanise  et  se  met  en  position
masochiste. Le trajet de la cure doit lui permettre de sortir de la religion du grand Autre, qui tient
son pouvoir d’etre porteur de l’objet, qui lui donne son ame, son pouvoir, sortir de cela pour en
faire un Autre purement symbolique, l’Autre n’attend rien de 
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moi, ce n’est plus un Autre absolu, detenteur de l’objet, dont je serai le serviteur, mais l’Autre barre
de la structure du langage, S(A), desincarne, un lieu, tout simplement. 

Ce qu’une cure doit donc produire c’est de la castration ; mais cette castration à laquelle il n’avait
pas  consenti  et  qui  l’a  conduit  dans  les  embarras  de  la  demande  infinie,  va t-il  y consentir  ?
L’analyse va t-elle faire acte pour lui ? « Une analyse, cela ne consiste pas à attendre que la verite
vous vienne du ciel. C’est de vous arranger pour que cette verite vous l’acqueriez progressivement

dans votre propre main, quitte à ce que cette verite ne soit pas tres agreable
30 

», la reinscription du
Nom-du-Pere ne peut se faire que par le biais du desir du sujet,  l’analyste ne peut pas faire ce
travail à la place de son patient. 

Mais dans ce cas, la demande disparait-elle ? L’erreur, ce serait que vous pensiez que la demande ce
n’est pas bien, comme les analystes lacaniens ont pu durant une epoque critiquer l’Imaginaire, il ne
s’agit pas de ca. Un sujet qui serait parvenu à ce terme n’est-il plus dans la demande ? Il peut bien
sur formuler des demandes mais qui n’auront plus ce statut du « tout de la demande », autrement dit



la lettre aura perdu son autorite, son caractere sacre, « c’est à dire qu’on ne va plus faire comme

Saint-Thomas, à chercher la lettre sacree à chaque pas
31 

». 

Vous avez là une difference radicale entre l’objet de la psychanalyse freudienne et lacanienne, pour
Freud c’etait le phallus et il s’est bute sur le roc de la castration, pour Lacan c’est l’objet a assume,
parce que c’est lui qui permet la verticalisation du sujet, « nous ne sommes pas psychanalystes,

mais fonction de petit a ! 
32

» dit Jean-Paul Hiltenbrand. 

Pour ne pas rester un bavardage sans fin mais pouvoir faire acte, pour qu’il y ait un avant et un
apres d’une cure, il faut la rencontre de deux desirs, celui du patient et celui de l’analyste, « il ne
saurait y avoir de psychanalyse sans que l’analyste se manifeste fermement de son desir, car vous

savez que le desir du sujet ne peut advenir qu’à partir du desir de l’Autre
33 

». Le desir de l’analyste
ce n’est pas « la neutralite bienveillante» mais desir que l’analyse ait lieu, d’ailleurs, nous dit Lacan
« le transfert, c’est le desir du patient mais dans sa rencontre avec le desir de l’analyste ». Le desir
de l’analyste decoule de sa propre traverse, du savoir inconscient qui a pu se degager mais aussi
qu’il  ait  pu accepter  la  faille  dans le  savoir  « c’est  pour cela  que sont  faits  les controles  : en
quelques sorte pour s’assurer non pas qu’on est au point juste, mais pour s’assurer là où à lieu

l’amputation de notre savoir, puisque cette amputation est la condition du desir de l’analyste
34 

». 

A l’issue de ce parcours, est ce que le sujet s’en portera mieux ? Plus leger certainement, moins
encombres des chicanes du ressentiment que l’A(a)utre n’a pas ete à la hauteur de ses demandes
c’est sur, mais avec une responsabilite supplementaire, celle d’avoir à soutenir son desir, avec les
difficultes que cela entraine parce que le desir c’est le contraire du confort mais aussi parce que le
desir ne vise pas toujours le Bien du sujet, il y a des desirs qui peuvent amener le sujet dans les
pires difficultes. L’autre difficulte dans ce rapport au desir, c’est que par definition, le desir c’est ce
qui divise, parce que lorsque je desire, c’est du cote de l’Autre inconscient que je desire, je cavale
mais je ne sais pas ce qui me fait cavaler, cela s’impose et me divise, le desir n’est pas du cote du
principe de plaisir. La formule de Lacan « ne pas ceder sur son desir » fait reference à cela, de
privilegier le desir plutot que la jouissance mais aussi faire avec cette division, ne pas ceder face à
cette  division.  Je  crois  aussi  que  cette  formule  implique  un  autre  point  capital,  c’est  que  la
castration n’est pas acquise une bonne fois pour toute, qu’a chaque evenement  important d’une
existence, il y a à prendre la mesure de cet impossible pour parvenir à soutenir ce manque qui est le

moteur du desir
35

. « Le Nom-du-Pere c’est à chaque instant que vous le faites fonctionner ou pas
36

», « chaque desir mis en acte reveille cette relation au Nom-du-Pere [...], lorsque quelqu’un a à
prendre ses responsabilites, à assumer l’affrontement lie à son desir, c’est ce Nom-du-Pere qu’il

revele dans l’inconscient
37 

». 
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Dans un seminaire recent, Gerard Amiel explicite tres precisement les choses : « Le trou implique
que chaque individu venu au monde devra retrouver et tirer la lecon des consequences de ce defaut
fondamental qui l’habite et malheureusement sans pouvoir profiter de l’experience de ses aines, car
ce defaut inscrit au cœur de ses signifiants par la lettre, est quelque chose de tout à fait singulier,
radicalement  singulier  et  il  faudra qu’il  le  reconnaisse pour lui  meme afin de pouvoir vivre et

exister
38 

». 

L’analyste n’a pas de reponse toute faite, la psychanalyse n’est pas une religion ni du pret-à-porter,
elle  ne guerit  pas de la  douleur  d’exister,  peut  etre  pourrait-on dire  qu’elle  permet  au sujet  de
reperer que le fait que ca ne va jamais, qu’il y a toujours du trou, de l’incompletude, ce symptome
là, est propre à notre condition d’etre parlant, à la structure, et pas à un defaut de son etre, ce trou,
c’est lui qui est la condition de notre desir, « le propre de l’existence humaine, c’est de desirer et de

desirer en vain
39 

». 
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